La nuit ou nous avons été voraces
(Traduit par Marie Frankland)

C'etait la fin octobre et nous revenions de Stephenville

a I'neure du couchant : la route plongeait et disparaissait
comme un vol de hibou, les collines ne faisaient plus le mort
comme elles le font dans la journee, elles montraient

leur derriére noir et flou dans la bruine et se gonflaient,
prétes a bondir pour une autre nuit

de saute-moutons et de ballet Sumo. Des arbres

se détacherent soudainement du bois longeant la route
et s'avancérent au-devant de la voiture. J'ai dévié

dans ces longues pattes d'écorce figées sur la chaussée.
Etait-ce un cheval bossu avec un goitre ? Des castors
sur des échasses ? Non. Le paysage

s'était changeé en orignal,

en orignal femelle,

une invention improbable de la forét. Elle a dansé
sur le toit de notre voiture en mocassins.

Elle avait jailli du zoo de nos réves et elle
était Ia, comme la dent extraite que le dentiste
nous dépose dans la main.

Elle apparaissait puis disparaissait.

Elle était puissante comme la Bible et tout aussi pleine de vies,
ses yeux comme la cométe de Halley, la cloche a I'usine,
comme des chasseurs d'aubaines ou des enfants timides.

Aucun homme ne l'avait touchée
ou n‘avait donné de géométrie a ses mouvements.

Elle a surgi devant nous comme un ccelacanthe, comme un visage
dans un lagon noir. Nous nous sommes sentis vivants.

Elle nous a fait parler comme une cage de canaris.
Elle nous rappelait. Elle était I'océan revétu d'un pelage.

Elle n'avait jamais mangé dans une assiette
ni traverse de porte.



Elle était notre mort venue nous saluer.

Elle était complétement nue.

Elle appartenait plus a la forét que n'importe quel arbre.

Elle était faite d'arbres. La beauté de son visage provenait

du royaume des pierres.

Je l'avais vue il y a longtemps a I'Observatoire Dunlap.

Elle bondissait d'une cime a l'autre, comme les péripéties d'une ballade.
Elle était évanescente comme la fumée.

Elle était une meére en tricot brun, les bras ouverts.

Elle était un travailleur forestier ivre dans la rue Yonge.

Elle était le premier ministre. Elle nous avait alloué une minuscule réserve.

Elle pouvait se souvenir des glaciers.

Elle était un lopin de terre en forme de Terre-Neuve, elle pouvait voler, surgir dans la circulation
diffuse de nos villes, prendre I'ascenseur, pousser les cadres exorbités contre le mur.

Elle contenait toute la charge des chutes Churchill.

Elle était un explosif d'os et de chair. Elle a défriché nos tétes comme la charrue ouvre les levres
noires de la terre.

Elle a baissé nos pantalons.
Elle était un esprit.

Elle était Terre-Neuve contenue par un barrage. Si nous l'avions touchée, elle aurait défoncé
notre pare-brise dans un mur de sang.

Cette nuit-1a, nous avons été voraces. Nous avons parlé et avalé en brandissant nos fourchettes.
Nous nous sommes pénétrés comme les animaux pénetrent les bois.

Nous n'avons jamais si bien dormi.

Nos réves ont bondi sur elle comme des chiens sauvages.



